名前の由来

私の父方の祖母は、当時としては普通だったかもしれませんが、６、７人の子供を生んだ人でした。

ただしそのうち、大人まで育ったのは、長男、三男（私の父）、妹、弟の4人だけでした。

それ以外の子供は、ごく小さいころに亡くなってしまったようです。

３歳くらいまで生き延びた「みちこ」という女の子の大きな肖像画が家に飾ってあり、うちに訪れる人は、その絵が私にそっくりだと言っていました。

つまり私は、子供のころに亡くなった伯母さんに似ていたのでしょうね。

そして、長男と三男の間にいた次男ですが、この人は「トシヒコ」さんという人で、彼は戦争で南方で戦死した人でした。

とても利発で優しい人だったそうで、それでその伯父さんの名前にちなんで、私は「としちゃん」と名づけられたのだと、何回も聞かされてきました。

トシヒコ伯父さんが亡くなったのは、昭和１９年のことだったと思います。
たぶん、２３歳くらいで亡くなったのでしょう。
遺影の姿はとてもりりしい軍服姿でした。

その伯父さんの名誉の戦死から戦後４年経って、三男の家族に生まれた女の子が私です。

両親は、子供の名前を付けるときに、祖父と祖母の意見に従って、トシヒコさんの名前の一部を付けるように言われたのでしょう。

父はいつも「トシヒコ兄さんはとても優秀だった」と話していました。

そんな伯父さんの名前の一部をもらった私は、きっと祖父母に可愛がられて育ったのだと思います。

でも孫の私を「としちゃん」と呼ぶたびに、祖父母は戦争で若くして亡くなったトシヒコさんのことを思い出していたのかもしれませんね。

祖父は私が幼稚園のころに６０歳くらいで亡くなりましたが、祖母はその後３０年も未亡人として元気に生き延びました。

歌舞伎や謡曲が大好きで、おしゃれで着物にも凝っていた人でした。
町内の老人会の中心メンバーとして、いつも楽しく暮らしていた姿が思い浮かびます。

そして祖母は、「たくさん子供がいたが、トシヒコが一番の孝行息子だった」といつも話していました。

私は子供心に、「どうしておばあちゃんは働かないのに、お金があるの？」と不思議に思っていましたが、少し大きくなるとその理由が分かりました。

つまり祖母は戦死した二男の遺族年金で、老後のゆとりある暮らしができたのでした。

どうして急にそんなことを思い出したのか、自分でも分かりませんが、やはり昨今の憲法解釈の影響でしょうか。

これから日本で育つ若者たちがどこかで戦死して、そしてその家族や親戚が苦しむようなことにならないでほしいと、つくづく思うのです。